Al
final llego a la conclusión de que tampoco tengo tantos pensamientos. Qué
tontería, ¿verdad? Llevo una semana metida en casa y siento que vivo en un
domingo que no se acaba nunca. Y no uno de los buenos, de los que deseas con
todas tus fuerzas que no termine jamás. No, es uno de esos que, a las seis de
la tarde, te tiene deseando que llegue el lunes para volver a trabajar. La
soledad no me molesta, normalmente la llevo bien y hasta la agradezco. Siendo
impuesta, como ahora, me tiene subiéndome por las paredes. Se me ocurren ideas
locas que tengo que dejar aparcadas a un lado, en espera de mejor ocasión,
porque todas requieren estar fuera de aquí. Es absurdo, lo sé, pero a veces
siento que vivo en un circo de tres pistas y sin saber qué espectáculo es el
que vengo a ver.
Me
muero por hacer cosas que no me habían pasado nunca por la cabeza y, si alguna
vez las pensé, jamás me las tomé demasiado en serio. Quiero bañarme desnuda en
el mar. A solas o rodeada de gente, me da igual dejar o no mis defectos al
aire. El agua helada cortándome la respiración, la piel
de gallina. Casi siento los dientes castañetear. Yo, que me cuesta entrar en
pleno mes de agosto, ahora caminaría decidida por la arena, me iría quitando la
ropa mientras me acerco a la orilla, me soltaría el pelo y daría un paso y otro
y otro más hasta sentir todo mi cuerpo en remojo. El sol en la cabeza,
calentádome las ideas, y del cuello para abajo… frío, tan sólo frío. Dejar que
la sangre circule cada vez más despacio, cerrar los ojos y sonreír. Fuera, al aire libre. Ya ves,
locuras, que son como las meigas y haberlas, hailas.
Quiero
sentarme en una terraza en mitad del paseo más concurrido de la ciudad, pedir
un par de cervezas y unas patatas bravas. Hablar, hablar y hablar hasta
quedarme sin palabras. Hablar sin sentido, contando verdades, confesando
secretos, inventado historias, rescatando recuerdos. Escuchar, escuchar y
escuchar hasta que me duelan los oídos, me desconecte del mundo, me olvide de todo
y me reviente la risa. Mirar alrededor, recuperando colores y formas,
descubriendo lugares comunes y nuevos rincones. Oler el perfume pegajoso de las
flores, la mezcla a veces insoportable de la gente, los coches que pasan por la
carretera, la hierba recién cortada un pequeño jardín y las fritangas que salen
de la cocina de algún bar. Tocar el vaso helado, la servilleta de papel, los
tejanos nuevos, otra piel, otra boca, la cicatriz que tanto me gusta. Joder,
qué ganas tengo de que acabe el encierro.
Tengo pocas cosas que contar. No hago casi nada y casi nada se me ocurre. Y lo que se me ocurre, mejor no contarlo. Es demasiado oscuro o demasiado luminoso o demasiado imposible o demasiado demasiado. Parecerá mentira pero estoy agotada.
Me voy a fregar los
platos. El glamour del confinamiento no tiene fin.
Mjo
No hay comentarios:
Publicar un comentario